有些电影注定无法让文本和现实的互文隔离，从艾霞到阮玲玉本人其实是电影最好的注脚；左翼运动下朴素的现实主义表现；开场电车上的那组长镜头里人物关系可太妙了，张爱玲小说完美再现；今天很多人看完电影仍然说她委身于有妻子的富豪也比卖淫强，并由此推出韦明的脆弱与不平衡，由此可见时代的隔膜，新女性之新不是今天所谓的摩登时尚，而是女性试图经济独立却无法反抗真正主流时所遭遇到的新境地，这种情况下的女性是既传统又先锋的，只能多视角贴近观察；最打动我的倒不是那声凄惨的我要活，而是被迫卖身后却发现客人是被自己的自尊拒绝过的王博士，那一刻的惊讶与无措，委屈与窘迫，愤怒与痛苦，是阮玲玉的演技高光时刻；那句为了教化启蒙而将一个决绝的鬼魂召回后喊出的“我要活”实在是个败笔，那句“我要报复”的姿势仿佛红灯记再现，而非不倒女性
这部电影有趣的地方很多，因此可供解读的地方也不少，既是几部电影叠加的成果，底子便不差.
三姐妹与父于美食之上的亲缘依托关系，是《“炼”爱》 霭霭雾气笼罩下原生家庭的油盐酱醋，混合落得一个过后痛感决堤的重麻辣.
也是政治隐喻如《“炼”爱》三十年后，对仗齐整的陆港台，现状有之但不及索道来回周长.
婚姻，自我，归属，三条线并行，再辅佐张小娴原著里的单薄金句，是吴念姝不动声色的催人泪下，也是《“炼”爱》乘以三倍的“原谅自己”.
多数电影可讲的不过一个“失去才知其真味”的感念，高级了要落到咎由自取，才可开解人生所谓真谛.
麦曦茵剧本缺点还是在于所有概念提前先行，犹如吃火锅一顿乱煮.
当下观影感同身受，过后经不起推敲.
倒是给郑秀文多个独属电影质感的灵光时刻，也让缺失了金马入围的仨米，在金像影后的宝座上坐的更稳了些.
《“炼”爱》是由董雪莹执导的纪录电影，于2021年6月在第24届上海国际电影节首映.
该片真实地记录了生活在都市的五位单身女性，面对婚姻和生活的选择.
