母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里      村里一共有四五家人家，都姓马      大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的      他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活   ...